高准两手搭在方向盘上，透过前风挡玻璃，看着路边这栋大楼，地址是方炽给的，今天上午他在画廊接到电话的时候，整个胸口都沸腾了。

“喂，”他故作冷淡地说：“哪位。”

那边静了一会儿：“是我，方炽，”声音轻得有些不真切，高准贪婪地听，这个电话他水里火里地等了两个月，真接到了却那么平常，方炽说：“想麻烦你，下午有空能不能来接我一趟，我现在没车……”

太蹩脚的借口，可高准的唇瓣立刻上扬了，顺着他的话头往下说：“我今天事多，这样吧，你把时间地址发给我，腾出手我就过去。”

电话挂断，高准拼命呼吸，皮肤上每一个毛孔都在颤抖，今天他事情是真的多，画廊和公司都刚起步，他推掉了两个客户和一场洽谈会，早早到了地方，一个小时接一个小时地等。

方炽从大楼出来是下午四点半，站在“心理疾病治疗和防控中心”的大牌子底下，高准朝他响喇叭，他迎着风走过来，明显瘦了，瘦得像个病人。

他坐上车，携着风的味道，带上门。

高准紧张地握着方向盘，强迫自己表现得漫不经心，心里急急地想说些什么，方炽先他开口：“你换车了。”

“哦，对，”高准松手刹、挂档，顺着狭窄的车道开出去：“刚换。”

方炽的感觉有点变了，没过去那种自信，倒显得沉静：“撒哈拉，不像你的风格。”

眉头一动，高准故意说给他听：“他喜欢这种。”

“他”，方炽没有问“他”是谁，知趣地闭上嘴，不说话了。高准有点后悔，焦躁感开始冒头，等红灯的空当，他点起一支烟，放下窗玻璃，深深吸了一口。

临来，他特意弄了头发，回家换了西装，皮鞋用护理霜擦过，这些方炽都看在眼里，隔着一个储物箱的距离，他有太多话能跟他说，比如“公司运转怎么样”，比如“还怕黑吗”，最后出口的却是：“你抽烟了。”

高准看一眼指间的香烟，无奈笑了：“坏习惯。”为了消减车里某种苦涩的空白，他旋大音量，CD声响起，越来越清晰：“讨你欢心，因你刚刚靠近，唇边恰巧需要那微温，

吻就吻，什么都不要问，忘形才是面前的责任……”

方炽听得懂一点广东话，颓废的歌词，让他不由得联想起昨晚酒吧里高准的样子：“歌……”他松了松领口：“也是‘他’喜欢的？”

高准的视线偏离车道，转头看着他，耳边在唱：

“请放心，不会终生抱憾，明天一位比你更残忍，

背叛我，别带着仁慈和恻隐，我这么容易爱人……”

确实是邹运喜欢的歌，可高准不想承认：“不……”他说谎，这时候电话响了，邹运打来的，他看着方炽，把食指压在嘴唇上，是让他别出声，同时扭动音量，歌声小了，最后几句歌词还是执拗地钻进方炽耳朵：“谁来就抱着谁，恋爱是本能，不必当独有的荣幸，

谁名字会划成耀眼的疤痕，比起那怀念更深……”

高准接的免提，邹运说话生龙活虎的，甚至有些聒噪：“宝儿，我晚上包的饺子，素三鲜，还吃什么菜不？”

“做点粥吧，”高准夹着烟，自如地变换车道：“就上次那种青菜粥。”

“你多久回来？”那边问，听得出，他很黏高准：“饺子一会儿凉了。”

“塞车，差不多四十分钟吧。”

三鲜饺子青菜粥，方炽捏紧拳头，心尖上一抽一抽地疼，说不清是无心还是有意，他冷冷地说：“我要下车。”

高准没来得及说话，电话里邹运先火了：“我操！你他妈谁！”

方炽青着脸，没出声，邹运骂个不停，高准很反感地咂了下嘴，直接把电话挂了。

方炽有些意外，不容他问，电话又响起来，高准第二次挂断，这么反反复复五六次，邹运消停了十分钟，还是打过来，高准接了，没一点做贼心虚的样子：“冷静了？”

那头应该正窝着火，没出声，高准说：“饺子别等我了。”

“他还在吗？”邹运瓮声瓮气地问，问完扭捏地说：“那啥，我错了还不行么……”

高准乐了：“你他妈是我谁，用不着跟我认错。”

方炽倏地瞪大眼睛，但没动，甚至没敢偏头看一眼，头皮绷紧了又舒展，手指颤抖得几乎握不住拳头。

“行了，你愿意等就等，少跟我肉麻。”高准干脆利落挂了电话，这回车里真安静了，能听见嗡嗡的发动机响，方炽像是枯枝焕发了新芽，来了底气：“我要下车。”

高准斜他一眼，猛地把车速提上去：“能不都跟我耍脾气吗？”

这不是好听话，方炽扭头向着窗外，嘴角却偷偷翘了。

十几分钟路程，远远能看见方炽治疗室那座大厦了，高准开始减速，他舍不得，私心留恋这稍纵即逝的相处，慢慢在路边停下，他沉默着等方炽下车，解安全带的金属声，坐姿改变时皮座椅的嘎吱声，他心酸得几乎要落泪，忽然，方炽说：“今天……是星期三。”

高准蓦地转头，眼睛里燃着寂静的火。

白炽灯“吱吱”点亮，高准站在方炽背后，微眯着眼，白墙反射着灯光，更显得房间通明，堆着卷宗的办公桌、治疗区大红的躺椅、孤零零的衣架，甚至空调扇叶的位置，一切都没变过，仿佛停留在昨天。

“我们的星期三，”方炽自然地说，像没什么特别的意思，他搬来两把椅子，摆好了，还是过去那个角度：“星期三，我们划个句号。”

句号，高准不喜欢句号，他在自己那把椅子上坐下，这椅子他当是自己的，实际上又有多少病人曾经坐过呢：“没必要了，”他说：“我早好了。”

方炽也坐下来，拿着纸笔：“能跟我说说你最近的私生活吗？”

高准噗嗤笑了：“私生活，”他挑衅地翘起二郎腿：“你指性？”

“对，”方炽推了推眼镜：“风流韵事。”

高准沉下脸，有股冷若冰霜的劲儿：“第一次……”他嘴唇开阖，是有些话在唇边嚼，嚼透了才吐出来：“是个医生，和你一样，戴眼镜，”他麻木地回想那天，抱住肩膀，觉得有些冷：“我们去酒店，他很喜欢舔我……”

方炽机械地记，一笔深一笔浅：“你觉得快活吗？”

“快活，”高准想都不想：“怎么不快活，我们不停地做爱，整整一夜。”

方炽没有抬头：“那你联想到你的创伤经历了吗？”

高准摇头：“那天晚上我才知道，有什么可创伤的，不过是屁股让男人插了，难道还像贞洁烈女一样去寻死觅活。”

他用的不是问句，更像某种催眠式的自我说服，方炽注意到，他的眼神放空了：“后来呢，你沉迷在这种生活里？”

“各种男人，”高准轻笑，二郎腿却放下来，姿势有些瑟缩：“醉生梦死……”

这个微妙时候，方炽精准地插进去：“包括Jusitn？”

高准抖了一下，茫然看向他，方炽的脸那么苍白，却带着灼人的温度，让他发觉自己似乎走丢了好久，泪水一下子涌出来，他赶忙捂住眼睛：“在酒吧偶然碰上的……”他逞强地诉说：“他很会玩，在苏黎世学坏了……”

方炽放下纸笔，想抚摸他，又不敢：“别再过这种日子了，别再和那些男人纠缠。”

眼泪不受控制地流，高准胡乱擦抹：“总要有个人的……”

“那个人呢，”方炽稍微触碰他的手臂，然后把他往怀里揽：“你们认识多久了？”

高准咬着牙不说话，方炽温柔地哄：“他对你很好吗？”

执拗地，高准从他怀里挣脱，方炽像个死要面子的妒夫，刨根问底：“你们在哪儿认识的，在那些……酒吧？”

“认识很久了，比你还久，”高准粲然笑了，泪水纵横看着他，因为心虚，下巴翘得老高：“停车场，一个午夜，在那辆卡宴上。”

方炽没听明白，大概十几秒，他反应过来，眼睛撑圆了，不敢置信地盯着高准，高准像被人扒光了衣服，头顶的白炽灯仿佛亮了百倍千倍，恶意地曝光他、刺伤他，他准备好了承受，承受方炽的责备，抑或是鄙夷，方炽浑身发抖，以至于金属椅子都在“咔嗒”作响，高准认了命地等待，可方炽只是愤愤然摘下眼镜，扭过头，用手背揩眼泪，揩了几次都揩不净，他努力压抑了，最终还是摇晃着肩膀痛哭起来。

这比毫不留情的咒骂还让高准心碎，他一下子慌了，不知道该怎么办，方炽背对着他抽动，他颤颤地，尝试抱住那片消瘦的脊背，想用整个胸膛去温暖，可悲伤似乎是会传染，他啜泣得比方炽还厉害。

“对不起……”他说，几乎同时，方炽也这样说，两人异口同声。

他们紧贴着，茫茫然，随波逐流在无边的苦海，往日那些刹那心动，那些试探和暧昧，那些爱那些恨，走马灯一样闪过，直到方炽推开他，站起来，捂着脸走进洗手间。

高准半伏在椅子上，泪眼模糊地追着那个背影，在洗手台前，轻轻拍着水花，高准猛然有一种贪婪的念头，就是想在一起，和他在一起。

“你走吧，”方炽却说，伴着冬日冰冷的水声：“治疗结束了。”

高准僵住，脸孔委屈地抽动，可方炽看不见，正因为看不见，高准可以侥幸假装，装得风流成性：“临走，不跟我睡一次吗？”

方炽拧上水龙头，没答话，高准的心空了，点了好几次才点燃一根烟，踉跄着起身，走到窗边，戚戚然看着窗外热闹的人流，背后方炽走出来，在几步外停下：“离开他，别作践自己。”

高准笑了，就当最后留个念想吧，他想，静静抽了阵烟，转过身，用一种千疮百孔了的傲慢，挑逗地看向方炽：“你不跟我睡，又不让我跟别人睡，你想怎么样。”

高准掏钥匙开门，已经半夜了，结果屋里亮着灯，邹运坐在破沙发上，烟灰缸里满满一缸烟头：“回来啦。”他站起来，揉了揉眼睛，想得不行又躲避着，小心瞄了高准一眼。

高准擦过他，要去拉墙角的箱子，邹运淡淡地问：“睡过了？”

高准停下来，回头看着他，邹运低下头：“睡就睡了吧，饿不，饺子我保温了。”

高准叹一口气：“我是回来……”

邹运知道他要说什么，大声打断：“我给你买了双鞋，”他经过太多了，梗着脖子，指着电视柜前，那里周周正正放着一双白色运动鞋：“是正品……”

“我根本不穿那种鞋。”高准只扫了一眼，从墙角拖出箱子。

邹运着急地看着他，看他把衣柜里的衣服一件件拽下来，往箱子里塞：“不走行吗？”他问，像个不会挽留的孩子：“你出去玩，我不管，只要你不走！”

“你说对了，”高准前言不搭后语，手里揪着那堆乱衣服：“我和他睡了，我以为睡一次就够，可睡了才知道，我想一辈子和他睡！”

言外之意，邹运才是多出来的那个，这话他听懂了，露出一种受了伤的表情，可一转眼他又笑起来，耍赖地拉着高准：“一晚，就一晚，”他把箱子从他面前推开：“我帮你收拾，你去洗澡。”

高准神情复杂地看着他，可能是可怜，也可能是无奈，慢慢松了手。