程欣鲜少以“妈妈”自居，是以这分量沉重的两个字阻止了程非池转身欲走的脚步。

他抱着一线希望，问：“出国，然后呢？”

程欣以为终于将他说动，抓着他的手又紧了几分：：“念一所好学校，然后他就会接你回去……”

“他是谁，回哪里去？”

“他是你爸爸，”程欣扯开嘴角，眼睛里都有了神采，像是想到什么令人愉快的事，“回你应该去的地方，那里才是你的家。”

程非池嘴唇翕动，半晌才说出话：“我没有爸爸。”

“你有，你有爸爸。”程欣有些急切，“过年的时候他来过，你见过他，上学期不是还去你们学校演讲了吗？”

程非池觉得好笑，却笑不出来。二十年了，那男人就露了屈指可数的几次面，却能将母亲的心牢牢牵住。

他想问程欣是不是被下了迷魂药，是不是疯了，可他知道这话外公外婆问过无数遍，换成他来问又有何不同？

程欣二十年前就疯了，而且无药可救，这些年的正常状态都是她的压抑和伪装，现在才是她撕开面具露出的真实模样。

“过两年，再等两年就好，他答应过我会接我们回去，到时候你就是那个家里唯一的继承人，谁都不能再赶我们母子俩走。”程欣的语速越来越快，呼吸也跟着急促，语无伦次道，“你先出国，听妈妈的话，先出国，越快越好。”

那个女人的到来显然给了程欣很大的刺激，逼着她把平时难以启齿的话都说出口。虽然程非池早已猜了个七七八八，亲耳听母亲将猜测一一印证，还是止不住的心颤。

“出国，然后继续像蚂蚁一样躲在地底下苟活？”

程欣愣住，大约是没想到程非池会如此直白残忍地将他们母子俩这些年过的日子用这样一个肮脏渺小的比喻总结，她下意识想反驳，却找不到有力的理由。

她只能抓紧程非池的手，像溺水的人抓住唯一的一根浮木：“听妈妈的话，好不好？等你从国外回来，我们就再也不用过这样的日子了。”

风吹得窗户砰砰作响，程非池心底也被灌进冷风，所经之处一片冰凉。

他所做的一切努力都是为了摆脱缠绕在他身上十几年的阴影，而他的母亲还是罔顾他的意愿，拼命把他往黑暗深处推。

周日，叶钦在嘉园小区的公寓里做题，程非池比预计来得晚，进屋被叶钦好一通埋怨。

“你是不是又背着我打工去了？怪不得不让我开车接你。”

开学后，两人独处的机会变少，这里便成了他们一周一聚的最佳地点。要不是程非池周六有家教，叶钦恨不得从周五晚上开始就让他跟自己一块儿待在这儿。

“没有。”程非池边换鞋边说，“工作都安排在晚上。”

叶钦不依不饶地问：“那为什么来这么晚？”

程非池轻飘飘一句带过：“家里有点事。”

给叶钦讲题时，又接到一个来自某留学机构的电话，说相关手续已经准备好了，请他抽空来补办部分签证手续。程非池直接在电话中说这个申请不是他本人提交的，麻烦那边取消，对方十分为难，说费用已经交了大半，如果要取消的话还请本人亲自来一趟。

挂掉电话后，程非池本想给妈妈打个电话，犹豫片刻还是作罢。程欣的态度已经很明显，光凭他一己之力根本无法令其改变主意。而他已经决定留在国内上大学，现在他们母子之间必有一人妥协退让。

“还没打完啊？”

声音从背后传来，扭头一看，叶钦伸长脖子，只露一个脑袋在外面，腮帮子鼓得老高，像被抢走玩具的小朋友，满脸都写着不高兴。

回到屋里继续讲题，叶钦懒病发作，见缝插针地跟程非池扯闲话，以“晚上吃什么”试图偷懒失败后，把话题往学习上引，打了个哈欠问：“我这么折腾下去，能考上什么样的学校啊吗？”

程非池说：“看你表现。”

叶钦哀叹一声，趴在桌上爬不起来了。

“但是我可以保证，”程非池接着道，“一定能跟我考上同一所大学。”

叶钦翻白眼说不信，程非池笑了笑，并没有多做解释。

他不会忘记自己做的每一个承诺，哪怕程欣用眼泪哀求，哪怕他为此心痛不已，也不会动摇半分。

这是他答应过叶钦的事，也是他放下这许多年来的身不由己和无路可选，做出的第一个发自本心的决定。

叶钦自是不知道这些，每天依旧浑浑噩噩地过。

程非池在的时候认真学习，不在的时候就马虎懈怠。他本来就不笨，属于老师们口中“可以学好但是不肯用功”的类型，即便这样三天打鱼两天晒网，成绩依旧稳步提升。

送刘扬帆和赵跃走的这天，周封哭得一把鼻涕一把泪，像在送兄弟上刑场。叶钦嫌他丢人，送完人快步走在前面出了航站楼，等回到车上，周封才止住伤感，拖着叶钦陪他去商店给孙怡然选生日礼物。

各家奢侈品店挨家逛过去，周封一会儿觉得这个包好，怡然肯定喜欢，一会儿又觉得那条项链也不错，衬怡然的肤色。

“那就都买呗。”叶钦说。

“那怎么行，生日一年一次，每次送一件生日礼物，都是有讲究的。一股脑都送完，缘分就尽了，那还有什么意义。”

叶钦听着别扭：“怡然过生日你还这么上心，不怕班长吃醋？”

“他吃什么醋？”周封一脸莫名其妙。

“你们俩不是在交往吗？”

“打哪儿听的？又是他说的？”周封嘿嘿直乐，敲敲柜台让售货员把里面的男款钱包拿出来，拿在手上端详片刻，“既然如此，那就给他也捎带一件礼物吧。”

叶钦对他这吃着碗里的看着锅里的状态很不赞同，又找不到管他的立场，干脆不理他，自己去隔壁的柜台看刚才一眼扫过去就吸引住他目光的戒指。

他平常穿着偏休闲，对饰品没什么兴趣，然而这戒指设计别致，朴素的金属圆环上均匀分布着几个几何图案，和穿插其中的碎钻一起，在灯下散发着低调而温柔的光芒。

本想问柜姐拿出来瞧瞧，看到下面标签上写着的“love”系列，发现这是对戒，立刻头皮发麻，望而却步。

转了一圈都没看到其他中意的，叶钦有些不甘心地掏出手机给那戒指拍了张照片，发到朋友圈，随便配了几个字：挺好看。

孙怡然生日那天在校外饭店请客，叶钦没去，托周封送了礼物和祝福。

转脸就被完完整整地退回来了，周封无奈地说：“我做了她半天思想工作，她还是不听，说等你哪天跟程非池说明白了，她再理你。”

叶钦对她的正义感嗤之以鼻，下晚自习后把那只原本买给孙怡然的手链扔给程非池，让他帮忙处理，自己眼不见为净。

看上去又气又凶，说出来的话却字字带着委屈的小鼻音。

程非池对叶钦这嘴上满不在乎，实际上比谁都重感情的傲娇习性了如指掌，站起来说：“我帮你送。”

“欸你别啊。”叶钦又不乐意，拽着他不让他走，心想孙怡然一怒之下把自己欺骗感情的事告诉程非池就完了，挽着程非池的胳膊耍赖，“她不要我自己戴，这款男女都适用。”

今天夜里大幅降温，电视里轮播寒潮预警，两人下晚自习后去大排档坐了会儿。叶钦手冷脚冷，披上程非池的外套还是直哆嗦，程非池拉着他的手往自己毛衣里揣，叶钦头摇得像拨浪鼓，死活不肯。

“里面还有一件衣服。”程非池道，“没让你摸我。”

叶钦脸涨得通红，分不清哪里是羞的哪里是冻的。

等到羊杂汤上来，边喝边暖手，叶钦才顺过气来，吸吸鼻子说：“我马上也过生日了。”

程非池：“嗯。”

叶钦见他没什么表示，忍不住追问：“你那天有没有空啊？”

“冬至的话，应该有。”

模棱两可的答案让叶钦有点不放心：“那，那你想好送我什么礼物了吗？不要多啊，一件就行。”

他记着周封说的关于生日礼物的意义，难得迷信一回，生怕程非池一下子送多了，以后就没有了。

程非池被他这理所当然索要礼物的小模样弄笑，拿过书包，翻出一套崭新的五三，放在桌上拍了拍：“喏，礼物。”

叶钦知道他在逗自己，还是装出生气的样子，凶巴巴地把夹在里面的答案册抽出来揣进兜里：“好吧我收下了！”

叶钦坚信程非池一定有给他准备生日礼物，他之所以着急，是因为他的生日并不在十二月的冬至，而是在十一月底，眼下只剩不到两周的时间。

他想告诉程非池又没这个胆子，怕程非池起疑，从而顺藤摸瓜发现自己追他的动机不单纯。都说撒一个谎就要用一万个谎来圆，这会儿叶钦算是切身体会到了。

于是这些天，他一有空闲就在琢磨十一月二十九号这天该用什么理由让程非池放弃打工陪他过生日。

眼看日子越来越近，还没等他打磨酝酿出一个完美的说辞，程非池发来消息让他之后的几天自己回家。

叶钦问为什么，程非池回复：【我妈住院了】

程欣这次晕倒伴随着心跳骤停，到医院抢救后插了半天氧气瓶，下午才转危为安。

率先赶来的是叶锦祥，和程非池一块儿忙前忙后地照顾打点。

外婆随后也到了，说是瞒着外公来的，握着女儿骨瘦如柴的手小声抽泣。用手帕擦干净眼泪，就拉着程非池问：“这是怎么回事？上次见面不是还好好的吗？”

自家人没必要隐瞒，程非池如实告诉外婆有个女人来家里好几次了，程欣这次晕倒就是受了那女人的刺激。

外婆先是震惊，随后又掩面而泣：“造孽，真是造孽啊。”

傍晚把外婆送上出租车，程非池一个人走在医院前落满黄叶的小道上，走着走着脚步放慢，抬头看天上星稀月朗，心底却乱作一团。

那个女人临走前尖锐的话语犹在耳边。这些年他听多了风言风语，自认炼就一副铜墙铁壁，却也还是被那句“你也就配和你妈待在这破房子里躲一辈子”弄得溃不成军。

到楼上，他站在走廊尽头的窗口，深吸几口夜间的凉爽空气，拿出手机回复叶钦的消息，稍稍平复后抬脚走进病房。

晚餐是在病房里解决的，叶锦祥把自己饭盒里的鸡腿夹给程非池：“你还在长身体，多吃点，叔叔一会儿有应酬，还能吃一顿。”

程非池虽不待见他偶尔流露出的高人一等的姿态，但也不得不承认这个男人至少真的关心程欣，礼貌地说：“谢谢叔叔。”

叶锦祥自是能察觉到他态度的软化，话就多了起来：“说起来你跟我儿子一样上高三，在哪所学校念书啊？”

“六中。”程非池答道。

叶锦祥有些诧异，他还以为至少是师大附中之类的重点高中，又问他在哪个班，听说是理科一班后露出了然的神色：“听你妈妈说你很优秀，我就说嘛，肯定是尖子生班的。”

程非池想象不出程欣会在什么情况下夸他优秀，怀疑这只是句场面话，一时不知该如何回应。

叶锦祥似乎对这个话题很有兴趣，接着道：“我儿子也在六中，不过不是重点班的，你应该不认识。”

一班跟二班教室分别在两栋楼上，中间还隔着一条长长的走廊，两个班的学生平时除了上操时能打个照面，的确没有太多来往的机会。

可程非池认得不少二班的同学，其中一个还正好姓叶，这未免有些巧合。他想了想，问：“叔叔您的儿子叫什么名字？说不定我认得。”

叶锦祥巴不得自家儿子跟成绩好上进心强的好学生多学学，而且程非池还是那个人的儿子，结交一番绝无坏处，当即便回答：“叶钦，钦佩的钦。”

还怕他不认识，伸出食指在手掌心把“钦”字写了一遍，写完又觉得多余，讪笑道，“你成绩这么好，怎么可能不认识这个字，叔叔多此一举了。”